月光把山路照得发白,像一条死去的巨蛇蜿蜒在山脊上，二十三岁的樵夫阿岩背着半捆干柴，脚步有些踉跄，他本不该这么晚下山的，但为了多采些药材给生病的母亲，不知不觉竟到了这个时辰。
老槐树林到了。
夜风穿过树梢,发出呜咽般的声音，阿岩紧了紧衣襟，正要加快脚步，忽然看见前方一点红光。
是个女子。
她穿着一身旧式红裙,袖口和裙摆绣着褪了色的金线牡丹，手里提着一盏纸糊的红灯笼，灯笼的光映着她的脸——那是阿岩从未见过的美丽，皮肤白得像山顶未化的雪，眼睛却黑得深不见底。
“郎君，”她的声音轻柔得如同耳语，“夜露深重，可要饮杯热茶？”
阿岩愣住了,他应该想起老人的警告，应该头也不回地跑开，可是她的眼睛像两个漩涡，把他的理智一点点吸进去，等他回过神来，已经坐在林间空地的石头上，手里捧着一只温热的瓷杯。
茶是茉莉香的,带着一丝奇异的甜。
“我叫小柔，”女子在他身边坐下，红裙摆拂过他的脚背，“独自住在前面的竹屋里。”
那晚阿岩回到家时已是子夜,母亲问他怎么这么晚，他张了张嘴，却说不出那个红裙女子的存在，好像有什么东西封住了他的记忆，只是从那以后，他砍柴时总会“顺路”经过老槐树林。
小柔总是在那里等他。
她为他唱歌,歌声古老得不像这个时代的调子，她为他煮茶，茶香能让他忘记所有疲惫，她抚平他衣服上的褶皱，指尖偶尔碰到他的皮肤，冰凉冰凉的。
“你的手总是这么冷。”有一天阿岩说。
小柔笑了,那笑容在月光下美得不真实：“因为我的心是热的呀，郎君要不要听听看？”
她把他的手按在自己胸前,阿岩没有感觉到心跳，只感觉到一片冰冷的寂静，他应该害怕的，可是当小柔的唇贴上他的额头时，所有疑虑都融化了，那个吻像初雪落在皮肤上，瞬间的冰凉后，是一种让人沉溺的温柔。
村里的老人最先察觉不对劲。
“阿岩的眼窝发青，”老裁缝在井边洗衣时说，“走路轻飘飘的，像踩着棉花。”
“他砍的柴越来越少，”铁匠抽着旱烟，“整天魂不守舍的。”
最担心的是阿岩的母亲,她发现儿子凌晨才回家，身上总带着一股若有若无的茉莉香，一天夜里，她偷偷跟在阿岩身后，看见了那个红裙女子，虽然距离很远，但老人看清了月光下女子身后拖着的、毛茸茸的阴影。
“那是媚狐！”母亲哭着摇醒装睡的儿子，“她在吸你的精气！等你油尽灯枯，她就会取走你的心！”
阿岩不信,或者说，他不愿相信，小柔多好啊，她理解他所有的苦闷，她听他讲父亲早逝的伤痛，她在他怀里柔软得像一汪水，至于那些异样——冰冷的手、没有心跳的胸口、只在月夜出现——他都能找到解释。
直到那个满月之夜。
小柔没有提灯笼,她的红裙在月光下像流动的血，眼睛亮得吓人。
“郎君，”她捧着他的脸，“我要走了。”
“去哪？”阿岩突然心慌。
“去我该去的地方。”她的指尖划过他的脸颊，“但走之前，我想给你最后一个礼物。”
她的吻落在他的唇上。
那不是人类嘴唇的温度,也不是人类嘴唇的柔软，阿岩感到有什么东西从自己体内被吸走，不是空气，而是更本质的东西，他看见小柔的头发在月光下疯长，看见她的耳朵变得尖细，看见她身后舒展开三条毛茸茸的白色尾巴。
媚狐之吻。
传说中,被媚狐亲吻三次的人会成为她的傀儡，第一次吻额头，定下契约；第二次吻手心，抽取精气；第三次吻嘴唇，取走魂魄。
阿岩想推开她,但身体不听使唤，就在他以为自己要死的时候，小柔突然松开了他。
她的脸上第一次出现了人类般复杂的表情——挣扎、痛苦、不舍。
“走吧，”她的声音嘶哑，“趁我还能控制自己。”
阿岩跌跌撞撞跑下山,回头时，他看见小柔站在山顶，三条尾巴在月光下像白色的火焰，她对他做了个口型，看形状是“对不起”。
那天之后,阿岩生了一场大病，痊愈后，他变得沉默寡言，但砍柴更勤快了，对母亲也更孝顺，村里人说他终于“醒了”，只有他知道，自己的一部分永远留在了那片老槐树林。
多年后,阿岩成了村里的长者，又是一个满月夜，他坐在门口抽烟，看见一个年轻人魂不守舍地走过，身上带着若有若无的茉莉香。
“后生，”阿岩叫住他，“月圆之夜，别走老槐树林那条路。”
年轻人茫然地看着他。
阿岩缓缓吐出一口烟：“尤其别理会提红灯笼的女子。”
“为什么？”
“因为有些吻，”阿岩望向远山，那里树林如墨，“尝起来是甜的，代价却是你付不起的。”
风从山上吹下来,带着老槐树花的气味，还有一丝若有若无的、陈年的茉莉香。
媚狐之吻从来不止存在于传说里,它化身成各种形式，潜伏在我们生命的转角处——可能是过度的物质诱惑，可能是甜蜜的情感控制，可能是让我们逐渐迷失自我的所有美好幻象，每个媚狐的吻都包装精美，带着迷人的香气，它们从不会一开始就露出獠牙，而是先给你一点甜头，一点温暖，一点你以为自己一直缺失的东西。
等到你习惯那温度时,抽离已经太痛；等到你看清真相时，沉没成本已经太高，我们嘲笑故事里分不清人狐的樵夫，却常常在生活的老槐树林里，主动接过那杯香得不自然的茶。
真正的清醒不是从不受诱惑,而是在尝过那茉莉香的茶、感受过那初雪般的吻后，还能在月光下辨认出自己真实的影子——哪怕它孤单，哪怕它沉重，但它是你自己的，完整而清醒。
老人们的警告在风中传了一代又一代,不是因为传说多有趣，而是因为人类面对诱惑时的脆弱，从未改变，那盏红灯笼永远会在某个月圆之夜亮起，问题是：下一次它出现时，你会转身离开，还是伸手去接？
毕竟,有些吻的代价，不是当场支付的，它分期付款，用你后来的健康、清醒和自由，而账单送达时，媚狐早已消失在晨雾中，只留你在原地，抱着一堆美丽的回忆，和一颗再也捂不热的心。