这并非一个真实的地理坐标,没有具体的路牌与红绿灯，它是一个存在于我生命内部的、无形却无比坚固的坐标，白天，我是无数人流中面目模糊的一个，被时代的浪潮推着，在名为“奋斗”、“机遇”或“责任”的轨道上疾驰，我的奔跑如此急促，甚至能听见耳边呼啸的风声，那风声里夹杂着同事的键盘敲击、会议的议程推进、以及银行卡数字跳动的微弱回音，我跑过一个个里程碑，却很少能停下来问问自己：这方向，是否由我心之所向？这个路口，它存在于每一次对安稳工作的不甘与对冒险未知的恐惧之间；存在于对远方的诗意向往与对眼前温暖的深度依恋之间；存在于社会时钟的滴答催促与内心季节的缓慢流转之间。
而当夜幕降临,世界的喧嚣如潮水般退去，那个内在的路口便在昏黄的意识灯光下，无比清晰地浮现出来，白日里被忽略的细节、被压抑的念头、被推迟的追问，此刻都化作了路口各个方向上闪烁不定的微弱路标，法国哲学家加斯东·巴什拉曾说：“夜是一个存在。”在这存在的黑暗中，我日日夜夜值守的路口，不再仅仅关乎选择，更关乎一种深切的“存在性焦虑”，我仿佛成了贝克特笔下那个等待戈多的人，不知道自己究竟在等待什么，却深知这等待本身构成了我存在的全部重量，所有的道路似乎都通向迷雾，而停留，又像是某种清醒的沉沦，这种状态，普鲁斯特或许会理解，他在追忆的漫漫长夜里，不也正是站在无数个通往过去时光的路口，试图辨认哪一条小径能真正寻回“逝去的时光”吗？
我渐渐明悟,这日日夜夜的值守，这场看似静止的奔跑，其意义或许并不在于最终选定哪条康庄大道阔步前行，它的价值，恰恰在于这“值守”本身，在于这无限期的“之间”状态，这个路口，是我与庞大世界保持的一道微小却至关重要的缝隙，我得以短暂地脱离被规定的轨道，与自己赤裸相对，每一个方向的诱惑与恐惧，都是自我不同侧面的投射，凝视它们，就是一次艰难的自我辨认，这种状态固然充满疲惫，甚至有些徒劳，但它抵御着一种更可怕的东西——那就是在昏睡中，被无声无息地裹挟到终点，却从未活过。
我开始学习与这个路口共存,我不再焦灼地期盼一个一劳永逸的答案从天而降，我学着在日间的奔跑中，携带一份夜间的清醒，知道这奔跑的轨迹或许只是更大圆周上的一段弧线；我也学着在夜间的沉思中，接纳一份日间的务实，明白纯粹的冥想到头来可能只是虚空，我站在这里，看车灯拉成流光溢彩的线，看雨滴在路灯下织成金色的纱幕，看四季在同一个地点无声轮转，这个路口，成了我观察时代、体认生命最深刻的瞭望塔，我看见无数人和我一样，怀揣着各自的迷茫与渴望，在此短暂交汇，又匆匆奔向各自的迷雾，我们共享着这份现代人特有的、悬浮的孤独，也共享着在孤独中依然不肯放弃追问的倔强。
我日日夜夜在路口,这已不再是一种被动的困守，而成为一种主动的栖居，我栖居于可能性的中央，栖居于确定性的废墟之上，栖居于对自我无限接近却又永远无法完成的旅途之中，我知道，或许终我一生，都无法走出这个路口，但正是在这无尽的徘徊与值守里，我触摸到了自由那沉重而真实的质地——它不是我能够前往任何地方，而是我，可以选择以何种姿态，站在这里，当黎明的光线再次抹平夜的沟壑，我将继续我那静止的奔跑，带着路口赋予我的全部清醒与重量，成为这人海洪流中，一个安静的坐标，一个未被答案终结的问题。