我的父亲是个老农民，饭桌上，他常念叨一句老话：“要吃米，找万里。”我小时候不懂，以为“万里”是个遥远的地方，后来才知道，这是一个人的名字，一个在历史的紧要关头，用肩膀为亿万农民扛起生计、为中国农村趟出一条活路的人，许多年后，当我坐在电脑前，逐字研读党的十八大报告，看到“全面建成小康社会”、“全面深化改革”这些厚重而坚定的字眼时，父亲那句话，连同那个名字所承载的温度与重量，忽然无比清晰地再次回响在耳边，两个看似遥远的历史坐标——“万里”与“十八大”，其间绵延的，不正是一部关于改革、关于人民、关于梦想，永不停歇的“万里长征”吗？
时间先回溯到上世纪七十年代末，安徽凤阳，小岗村十八个农民在昏黄的油灯下，以“托孤”般的悲壮，按下血红的手印，将土地“分田到户”，彼时，寒气未消，“左”的桎梏依然坚固，是时任安徽省委第一书记的万里同志，以“清官骑驴看史书——走着瞧”的务实与勇气，顶住巨大压力，支持了农民的创举，他深入田间地头，看到的是“泥巴房，泥巴床，泥巴囤里没有粮”的赤贫；他听到的是农民“大呼隆”生产下的怨声与渴望。“只要能让群众吃饱肚子，一切后果由我承担！”这句话的背后，是一位共产党干部将人民温饱置于个人荣辱之上的赤子之心，从安徽到全国，家庭联产承包责任制如星火燎原，一举解决了困扰中国已久的粮食短缺问题。“要吃米，找万里”，这句民谣里，浸透的是农民最朴素的感激，是对“实事求是”路线最直接的拥护，万里的“破冰”，破的是思想观念的坚冰，立的是“实践是检验真理的唯一标准”的丰碑，其核心，正是“以人民为中心”的初心情怀与“敢于闯、敢于试”的改革胆魄。
历史的车轮滚滚向前，当改革开放的红利惠及四方，中国以惊人的速度成长为世界第二大经济体时，一些深层次矛盾与挑战也逐步显现：发展不平衡不充分、创新能力待提升、利益固化藩篱、环境污染……中国这艘巨轮，需要新的航向与动力，2012年，党的十八大胜利召开，这次承前启后、继往开来的大会，鲜明地提出了“全面建成小康社会”的宏伟目标，并将“全面深化改革”提升到前所未有的战略高度，如果说万里同志当年的改革，更多是冲破旧体制的“突围战”，那么十八大部署的改革，则是涉及经济、政治、文化、社会、生态文明和党的建设各领域的“系统升级战”，从“使市场在资源配置中起决定性作用”的论断，到“打赢脱贫攻坚战”的誓言；从“绿水青山就是金山银山”的理念，到“全面从严治党”的刀刃向内，无一不是对新时代矛盾挑战的深刻回应，是对“为了谁、依靠谁”这一根本问题的时代答卷。
看似处于历史河流两端的“万里”与“十八大”，其精神脉络却一脉相承，薪火不息。这根“脉”，首先是对人民主体地位的至高尊重。 万里倾听农民呼声，支持“大包干”，是把生存与发展的选择权交还农民；十八大以来，“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”，脱贫攻坚“一个都不能少”，疫情防控“人民至上、生命至上”，是在新的历史条件下，将对民生福祉的关怀落实到最细微处。这根“脉”，更是对解放思想、实事求是路线的坚定贯彻。 万里不唯上、不唯书、只唯实，敢于为生产力“松绑”；十八大力倡“空谈误国，实干兴邦”，鼓励“大胆探索，宽容失误”，以壮士断腕的勇气破除体制机制弊端，其内核都是追求真理、尊重规律、务实创新的科学精神。这根“脉”，还是那种“虽千万人吾往矣”的历史担当。 改革从无坦途，必然触动利益、伴随争议，从“大包干”时的风险，到深化改革进入“深水区”“攻坚期”的挑战，没有“功成不必在我，功成必定有我”的担当，没有“逢山开路、遇水架桥”的闯劲,任何进步都无从谈起。
从“要吃米，找万里”的深情呼唤，到“不忘初心、牢记使命”的铿锵誓言；从解决“吃饱肚子”的生存变革，到迈向“美好生活”的全面发展，这是一条贯穿四十余年、至今仍在延伸的“万里长征路”，这条路上，变的是不同的时代课题与具体方略，不变的是中国共产党人为人民谋幸福、为民族谋复兴的赤诚初心，是将改革进行到底的坚定决心，万里同志那一代人，以非凡的勇气开启了闸门；十八大以来的新征程，则以系统性的谋划将改革推向纵深，它们共同构成了一幅波澜壮阔的画卷，告诉我们：改革，是这个国家与民族最深沉的命运交响；而人民，永远是这部交响乐中最高亢、最永恒的主旋律。
父亲已经老了，他或许并不完全理解“供给侧结构性改革”或“新发展格局”这样的术语，但他知道，家里的米缸永远是满的，日子一天比一天有盼头，我想，这便是从“万里”到“十八大”，这场跨越时空的接力，留给像父亲这样的普通人，最实在、最温暖的答案，长征未有穷期，改革永无止境，站在新的历史起点回望，那敢于为民请命的担当，那锐意开拓创新的勇气，依然如星光般照耀着我们前行的道路，激励着我们，向着更远的“万里”,进发。