车子转过最后一个山坳，湿地的气息便扑面而来，那是一种混合着水汽、腐殖土与不知名野花的、微腥而清润的味道，像一块巨大的、凉沁沁的丝绸，轻轻拂过面颊，目光所及，并非一望无际的旷野，而是一片被蜿蜒水道温柔分割的绿毯，芦苇已经抽穗，在午后的风里摇成一片朦胧的、沙沙作响的银灰色浪；水洼如镜，零星散落，倒映着流云与飞鸟的倏忽形影，这片湿地是静的，但那静是充盈着生机的静，你能听见水下生命隐秘的骚动，能看见光线在每一片草叶尖上的舞蹈，就在这片绿意与水光的深处，一团团、一簇簇娇艳的粉红，毫无预兆地灼痛了我的眼睛——那便是传说中的水蜜桃林了。
踏入桃林，仿佛瞬间从水墨画的疏淡，跌进了工笔重彩的浓烈里，桃花开得正盛，重重叠叠，缀满了虬曲的枝干，那粉色并非单薄的，而是有层次的：向阳处是明艳的绯红，背光处是羞怯的浅粉，更多是介于两者之间，一种醉醺醺的、饱满欲滴的妃色，香气是甜软的，并不浓烈逼人，只是丝丝缕缕地缠绕在鼻尖，混合着脚下潮润的泥土芬芳，酿成一种令人微醺的空气，几位农人正穿梭林间，他们的动作从容，与这花枝的繁华构成一幅和谐的劳作图，我站在一株老桃树下，仰头望去，阳光透过密密的花瓣筛落下来，光斑在脸上跳跃，让人恍惚觉得，时光在这里被染上了颜色,也浸透了蜜味。
穿过这片令人沉醉的“甜”，沿着一条被苔藓微微濡湿的碎石小径前行，不过百步，景象豁然一变，喧嚣的色彩与香气潮水般退去，一种深沉的寂静包围上来，福地院，就静静地坐落在这里，它没有恢弘的山门，没有鎏金的匾额，只是一圈简朴的粉墙，一扇虚掩的木门，屋瓦上长着几丛倔强的瓦松，推开吱呀作响的木门，院中不过一方天井，两株老柏，三间净室，一位青衣僧人正在庭前洒扫，竹帚划过青石板的声音，沙沙地，清晰又空灵，反衬得周遭愈发幽寂，这里的一切都是“收束”的——收束了色彩，收束了声响，也收束了心神，与墙外桃花那恣意的、向外的、宣告式的生命绽放截然不同，这里的气息是向内的、沉潜的、含藏的。
我忽然明白了这片土地奇妙的安排，那湿地的“润”，是生机的底色，是涵养万物的母体；桃林的“艳”，是生命最炽热、最甜美的绽放，是世俗欢愉与物产丰饶的象征；而古寺的“寂”，则是这所有繁华背后的沉思，是对于生命来处与归途的叩问，它们并非割裂的段落，而是一首完整乐章里相互应和的和弦，桃花的美，因其终将凋零，才格外动人；寺院的静，因其见证过无数花开花落，才如此深邃，湿地以它的博大，默默承载着这两极——它既慷慨地哺育着桃林的丰腴,也宽容地环抱着寺院的清贫。
风起了，几片早凋的桃花瓣，越过粉墙，悠悠地飘落在庭院的青石板上，那一点残红，在灰扑扑的底色上显得格外惊心，僧人的竹帚轻轻掠过，将它与其他落叶归在一处，并无分别，这一瞬，动与静，色与空，盛与衰，甜与淡,完成了最后一次交叠与融合。
离开时，我回头再望，夕阳正为湿地的水面镀上熔金，为远处的桃林披上柔纱，而那小小的福地院，在暮色里只剩下一个淡墨写就的轮廓，来时携带的纷扰思绪，仿佛被那桃林的甜香浸软了，又被寺院的清寂涤净了，我终于懂得，生命的至味，或许从来不是单纯的甜，或单纯的淡，而是在那甜得令人心悸的绽放里，窥见一丝终将归于平静的禅意；在那淡到极致的空寂中，回味一抹曾经绚烂红尘的余甘，这水、这桃、这寺，共同吟唱的，正是一首关于热烈与宁静、拥有与放下的,亘古的田园诗。