手指在6.7英寸的玻璃平面上划出第N道相同的弧线,屏幕光线以60赫兹的频率,精准地映亮一张疲惫又亢奋的脸,信息流没有尽头,像一条咬住自己尾巴的数字化贪吃蛇,当一个“任你躁”的承诺,遇上“x7x7x7x7”的机械重复,我们迎来的并非自由,而是一场盛大的、关于注意力的精准围猎,我们不再是观众,我们是燃料,是算法永动机里一颗颗被抛光、被计量、被无限循环使用的数字字节。
这“x7”的循环,首先是一套精密的感官“饲喂”系统,算法如同最高明的驯兽师,它不挥舞皮鞭,只提供恰到好处的甜头,你为一段搞笑视频牵动嘴角,下一秒便有十段同类梗概蜂拥而至;你因一则社会新闻蹙眉,情绪化的同类资讯立刻填满视野,每一次短暂的情绪波动——好奇、愤怒、愉悦、焦虑——都被即时捕捉、量化分析,并兑换成下一次更精准的投喂。“任你躁”,本质是“诱你躁”,它赋予你无限选择的幻觉,却将你牢牢固定在一个由你过去偏好所筑成的、不断自我强化的回音壁里,躁动的情绪得到即时而廉价的满足,深度的思考与平静的心境,却在一次次条件反射式的滑动中,被悄然置换。
一种新型的“观看”范式被确立,它不再是凝视、思考、消化,而是“刷过”,信息密度被无限压缩,刺激阈值被无限拉高,十五秒必须有一个反转,三分钟需要完成一次情感起伏,我们习惯了被“投喂”,便失去了“觅食”的能力与耐心,当大脑习惯了高频率、强刺激的信息流,它对于需要缓慢投入、延迟满足的复杂文本、深度对话和寂静独处,便会产生类似戒断反应的不适,注意力的“肌肉”萎缩了,我们被困在“x7”的浅滩里,躁动地扑腾,却再也无力驶向深海的宁静与丰饶,我们观看世界的方式,被同化为算法解析世界的方式:碎片化、标签化、情绪化。
更隐秘的代价,在于自我叙事的中断与弥散,在传统媒介时代,阅读一本书、观看一部电影,是一个完整的、有头有尾的仪式,我们在时间中沉浸,跟随创作者完成一段旅程,并在此过程中反观自身,形成连续的内在叙事,而“x7”式的无限流观看,则是一种永恒的“当下”,它没有过去,也没有未来,只有此刻屏幕上方寸之间的刺激,个体的时间感被切割成离散的瞬间,生命体验变成一串断点的、互不关联的“震惊”合集,当“我”的故事被无数个喧哗的、他人的、碎片的“热点”所覆盖和冲淡,一种深层的空虚与失序感便油然而生,我们躁动地观看一切,却越来越看不清自己。
破局之路何在?真正的“任你”,或许并非指向外部信息的无限索取,而是向内重建选择的自主权,它意味着一种数字时代的“定力”:在“x7”的喧嚣循环外,主动选择一次“暂停”;在算法慷慨的“饲喂”前,练习有意识的“禁食”,这并非要遁入虚无,重返原始,而是重新夺回注意力的分配权,我们可以刻意去进行一些“低分辨率”的体验:读一本需要做笔记的书,进行一次没有手机干扰的散步,完成一件有物理反馈的手工,在这些过程中,修复我们被损伤的专注力,重建被中断的连续时间感,让思考的深度重新扎根。
我们无法、也无需彻底抛弃这个“x7”循环的世界,但我们必须清醒地意识到,那个承诺“任你躁”的无限乐园,可能正是禁锢我们心灵的最新囚笼,下一次,当手指即将习惯性地上滑时,或许可以停顿一秒,问自己:这是我主动的选择,还是算法预测中的一次条件反射?在无尽的“观看”里,保留一份“闭目”的勇气,或许是我们这个时代,最稀缺也最珍贵的自由,唯有如此,我们才不至在数据的永动狂欢中,耗尽所有内在的星光。