晨光透过瑜伽教室的落地窗,在地板上投下长长的光斑，我提前半小时到达，像往常一样准备垫子、调整音响、点燃香薰，会员们陆续进来，微笑着打招呼，一切都那么平静，直到我站起身示范第一个体式——胸腔扩展的仰卧英雄式。
那一刻,我才猛然惊觉：今早匆忙离家，竟忘了穿内衣，单薄的瑜伽服下，身体的轮廓无所遁形。
教室里突然静了一瞬,我能感觉到无数目光像细针一样扎在背上，几位常来的阿姨交换了眼神，嘴角抿成不赞同的弧度，年轻女孩们则迅速低下头，假装专注调整呼吸，空气凝固了，连背景音乐都显得突兀。
课程在一种诡异的安静中进行,我努力保持专业，声音却不由自主地紧绷，当引导大家做下犬式时，我能听见后排的窃窃私语：“现在的女孩子啊……”“还是教练呢……”每一个字都像鞭子抽在心上。
课终于结束,大家迅速离开，没有人像往常一样过来请教问题，最后走的李阿姨迟疑片刻，还是折返回来，压低声音说：“林老师，有些话可能不中听……你今天的穿着，不太妥当，咱们这是正经地方，那么多眼睛看着呢。”
她眼中的“为你好”刺痛了我，我想解释这只是一个疏忽，但话到嘴边又咽了回去，在她们看来，解释就是掩饰，掩饰就是确有其事。
果然,中午时分，工作室老板的电话来了，委婉的措辞包裹着严厉的指责：“有会员反映……影响不好……要注意职业形象……”我握着手机，站在空旷的教室里，突然觉得浑身发冷，十年瑜伽修习，数百小时的教学，因为一个无心的疏忽，就被全盘否定。
更荒诞的还在后面,傍晚去小区超市买菜，我能感觉到熟悉的邻居们在背后指指点点，王婶特意提高音量对旁人说：“有些人看着文文静静，谁知道呢……”连门口玩耍的孩子都被大人迅速拉走，仿佛我是什么瘟疫。
那一刻,我站在超市冰柜的冷气里，突然想笑，一个从不出错的好女儿、好老师、好邻居，因为没穿内衣，一夜之间就成了道德有亏的“可疑女人”，我们的身体，什么时候成了需要层层包裹的罪证？而评判的标准，竟如此脆弱又武断。
那天晚上,我失眠了，月光洒在瑜伽垫上，我想起这门古老哲学的本意，瑜伽（Yoga）一词源于梵语，意为“联结”——联结身体与意识，联结个体与宇宙，在帕坦伽利的《瑜伽经》中，持戒（Yama）要求非暴力、诚实、不偷盗、节制、不贪婪，却从未要求女性必须用特定方式包裹身体，体式（Asana）的终极目的，是让修习者“稳固而舒适”，是聆听身体的智慧，而非对抗或遮蔽它。
我们这代人,从小被教育“身体是羞耻的”，女孩的坐姿、衣领的高度、奔跑时的幅度，都有一套隐形的规范，乳房要束紧，曲线要遮掩，月经是秘密，更年期是禁忌，女性的身体仿佛永远处于“待审查”状态，而审查官可以是任何人：邻居、同事、路人，甚至我们自己。
这种规训如此成功,以至于那个早晨，在感受到目光的第一瞬间，涌上我心头的不是愤怒，而是实实在在的羞耻，我竟为自己天然的身体形态感到抱歉，这多么荒谬！又多么可悲。
瑜伽教会我的最重要一课,是觉察，我觉察到这种羞耻感并非源于我自身，而是千年规训的内化，那些目光、私语、指责，编织成一张巨大的网，试图让每个女性相信：你的身体是公共财产，它的呈现方式必须符合所有人的期待。
第二天清晨,我照常站在瑜伽教室，依然没有穿内衣，但这一次，我挺直了脊背，当诧异的目光再次投来时，我平静地迎上去，开始引导呼吸：“请闭上眼睛，感受气息在胸腔的流动，我们的身体是生命的礼物，不是羞耻的来源。”
渐渐地,有人真的闭上了眼睛，阳光移动，教室里只剩下均匀的呼吸声，下课时，一位年轻女孩留到最后，轻声说：“老师，谢谢你，我今天才意识到，我一直在为自己的身体道歉。”
变革始于微末,也许我无法瞬间改变所有人的观念，但至少，我可以不再参与对自己和他人的审判，女性的身体不是风暴的中心，它本应只是身体——自在、真实、属于自己，而真正的瑜伽，从接纳这份真实开始。
离开工作室时,夕阳正好，我的影子长长地拖在地上，挺拔，舒展，再无躲藏，路还长，但我知道，从此以后，我会带着这副身体——坦然而骄傲地——走在任何一条我想走的路上。