林默在巅峰赛最后关头极限买活， 却因电流过载眼前一黑。 再睁眼时， 耳边是蜥蜴人嘶吼与精灵祭司的吟唱， 自己竟握着闪烁匕首站在腥臭的沼泽中。 他惊恐地发现—— 这里所有人的战斗方式， 都像极了他熟悉的那个游戏， 却粗糙得如同原始版本。 当暗黑游侠的箭矢铺天盖地袭来， 他下意识侧步跳刀接相位移动， 行云流水的操作让全场死寂。 帝国元帅颤抖着放下单筒望远镜： “传令，找到那个黑发异乡人。” “他刚才闪避箭雨用的身法…” “是失传三百年的‘幽灵舞步’。”
屏幕上的光影疯狂闪烁，映照着林默因极度专注而略显苍白的脸，耳机里是队友语无伦次的嘶吼与背景音里山崩海啸般的解说狂潮，键盘被敲击出暴雨般的声响，鼠标精准地划过每一个像素，这是《多塔》世界邀请赛的最终决胜局，五十八分钟，肉山坑前，决定世界冠军归属的团战一触即发，他的英雄，“幽影之刃”，刚刚被对方核心一套爆发秒杀，买活的黄金倒计时在屏幕中央如同心脏般搏动、跳动。
“能买！能买！林默买出来收割！”队友的声音已经变调。
手指比思维更快，重重敲下买活快捷键，金币数额骤减，英雄即将在泉水中重生，就在这一瞬，屏幕猛地一黑，并非游戏内的黑夜效果，而是彻底、绝望的黑暗，一股强烈的、仿佛从脊椎窜上脑髓的酥麻感攫住了他，耳边似乎传来极其细微的“噼啪”声，像是电路不堪重负的哀鸣，又像是什么东西断裂的轻响，紧接着,是无边的虚无。
意识回归的锚点，是气味，一种浓烈、腥膻、混合着腐烂植物与某种动物腺体分泌物的恶臭，粗暴地钻入鼻腔，然后是声音，左侧传来低沉、沙哑、非人的嘶吼，音节扭曲，充满威胁；右侧则是空灵、急促、带着奇异韵律的吟唱，如同风穿过破损的竖琴，最后是触感，脚下并非电竞椅的皮革或宿舍的水泥地，而是一种冰凉、湿滑、微微下陷的泥泞。
林默猛地睁开眼。
浑浊的天光从高大、畸形、枝桠扭曲如同鬼爪的树木缝隙间漏下，他站在一片布满深绿色水洼的沼泽里，浑浊的水面冒着可疑的气泡，身上那件印着战队LOGO的棉质T恤湿漉漉地贴在胸前，带来刺骨的寒意，而他手中握着的……不是鼠标。
那是一把造型奇异的匕首，握柄处镶嵌着一颗暗淡的、内部似乎有幽蓝色絮状物缓慢旋转的宝石，匕首的造型，他熟悉得不能再熟悉——闪烁匕首，游戏里提供瞬间位移的神器，只是此刻，它沉重、冰凉、带着金属的真实质感,边缘甚至有些磨损的痕迹。
“嘶嘎——！”左侧，一头类人生物从泥沼中站起身，近两米高，覆盖着湿滑的暗绿色鳞片，长吻利齿，手持一柄粗陋的石斧，浑浊的黄眼死死盯住他,涎水从嘴角滴落。
右侧，一位穿着由藤蔓与轻纱简单编织而成的身影站在一根凸出沼泽的枯木上，尖耳，面容精致却毫无血色，正双手虚捧，口中吟唱不断,指尖有微弱的翠绿色光点汇聚。
蜥蜴人？精灵？
林默的大脑一片空白，恐惧像沼泽的冷水瞬间淹没了四肢百骸，这是噩梦？还是某种荒诞的全息真人秀？
没等他理清思绪，蜥蜴人已经咆哮着冲了过来，石斧带着沉闷的风声当头劈下，求生的本能压倒了一切，林默几乎是连滚爬地向后躲闪，泥浆溅了一身，动作笨拙而狼狈，与他操纵“幽影之刃”在战场上穿梭杀戮时那种精确与优雅判若云泥。
精灵的吟唱停止了，她指尖的光点化作三片边缘闪烁着寒光的、半透明的绿色叶片，发出轻微的破空声，呈品字形射来，林默慌忙举起手中的匕首试图格挡——这完全是现实格斗小白的下意识反应。
“铮！”
一声脆响，并非叶片击中金属，而是其中一片被他胡乱挥舞的匕首磕飞，另外两片擦着他的肩膀和肋下飞过，带起火辣辣的疼痛和布料撕裂声，但就在匕首与魔法叶片接触的刹那，林默感到握柄上那颗暗淡的宝石似乎极其微弱地闪动了一下，一股极其稀薄、难以察觉的暖流顺着刀柄流入他的手臂。
而更让他心神剧震的是，无论是蜥蜴人那直来直去、全凭蛮力的一记劈砍，还是精灵那需要明显吟唱前摇、弹道速度“缓慢”、甚至能被自己胡乱挡开一片的“叶刃术”……它们的模式，它们的节奏，甚至那精灵停止吟唱后略显苍白的脸色（像极了游戏中释放技能消耗魔法值后的状态），都透着一股诡异的、令人窒息的熟悉感。
就像……就像他玩了上万个小时的《多塔》，但，是画面粗糙、判定原始、操作滞涩、技能设计笨拙到令他这个顶尖职业选手只想砸键盘的“远古测试版本”！
蜥蜴人再次逼近，精灵也开始准备下一次施法，恐惧仍在，但另一种更冰冷、更锐利的东西，开始在林默的眼底凝聚，那是无数次在绝境中寻找翻盘机会的职业选手的本能，是深深刻入骨髓的对“战斗系统”的理解与肌肉记忆。
沼泽远处，似乎传来了更多的嘈杂声，不同颜色的衣甲在扭曲的林木间隐约闪动，但林默的注意力已经高度集中，视野仿佛自动套上了他熟悉的游戏界面HUD（虽然现在是纯脑补），他深吸一口带着腥臭的空气，不再试图用这具陌生身体去模仿游戏中的完美走位，而是开始尝试调动那具身体里……或许存在的东西。
集中精神，想象着“相位移动”技能图标亮起的感觉，想象着英雄获得无视单位碰撞、移动速度提升的状态，脚下泥泞的阻滞感，似乎……真的减轻了一点点？不，不完全是物理上的减轻，更像是一种“被允许通过”的规则层面的微妙松动。
蜥蜴人的石斧再次横扫而来，这一次，林默没有大幅后退，而是以最小的幅度侧身、拧腰，同时全力“想象”着“跳刀”闪烁到侧后方某个安全位置,手中的匕首再次传来极其轻微的温热。
没有炫目的空间传送光芒，他的身体依旧在原地，他侧身拧腰的动作，配合着脚下那细微的“相位”感和手中匕首那难以言喻的引导，让他在千钧一发之际，以一个现实中绝难做出的、充满预判性和欺骗性的小幅度滑步，恰到好处地让过了斧刃,同时拉近了与精灵施法者之间一点点关键的距离。
精灵的第二次“叶刃”激发，五片叶子，覆盖范围更广，林默眼中，这些叶子的弹道轨迹清晰得如同游戏中的技能指示器，他动了，不是慌乱地躲闪，而是一个连贯的、几乎成为本能的组合操作预演：先向左前小垫步（假装走位），诱导精灵微调弹道，然后在叶片即将及体的瞬间，利用脚下那奇异的“相位”感猛地直角变向向右，整个身体的重心转移和步伐切换流畅得不像在泥沼，更像在平滑的舞台上表演某种高难度的舞蹈，五片叶子全部落空,最近的一片贴着他的发梢掠过。
他这几个动作，在真正的《多塔》游戏里，可能只是最基础的“S键停顿骗技能”接“右键移动”，结合英雄本身的转身速率和攻速前摇做出的微操，但在这个世界，在这片血腥的沼泽战场上,却产生了截然不同的效果。
原本嘈杂的战场边缘，那些刚刚冒头、穿着各异甲胄、显然分属不同阵营的观战者们，如同被集体扼住了喉咙，蜥蜴人举着石斧，黄眼睛里充满了困惑，似乎无法理解猎物为何突然变得如此“滑溜”，枯木上的精灵祭司，吟唱戛然而止，精致的脸上第一次露出了近乎惊骇的表情,死死盯着林默那鬼魅般的移动轨迹。
战场上出现了短暂的、诡异的死寂，只有沼泽气泡破裂的噗嗤声,和风吹过畸形树梢的呜咽。
距离沼泽边缘约三百米外，一处地势略高的土坡上，几名盔甲鲜明、披风上绣着金色狮鹫纹章的骑士簇拥着一个身影，那人没有戴厚重的头盔，露出一张饱经风霜、目光如鹰隼般锐利的国字脸，肩章上的金色流苏显示着他崇高的地位，他手中举着一支做工精巧、镜筒上铭刻着防风与鹰眼符文的单筒望远镜,正清晰地观察着沼泽中的战况。
从那个黑发异乡人（他的服饰与大陆任何已知种族都迥异）以笨拙动作躲开第一次攻击开始，元帅的眉头就微微皱起，随后，异乡人那套行云流水、完全违反常理、仿佛能预知攻击轨迹的闪避动作，更是让元帅扣着望远镜的手指微微收紧，尤其是最后那下直角变向，在泥泞沼泽中施展出来，轻盈、精准、充满一种诡异的节奏感，简直像是……
元帅缓缓放下了望远镜，镜片后的眼睛里，震撼逐渐被一种更深沉的、几乎燃起火焰的锐利所取代，他嘴唇抿成一条坚硬的直线，默然了两秒,仿佛在确认自己所看到的并非幻觉。
他开口，声音不高，却带着钢铁般的质感，穿透了战场边缘轻微的骚动,清晰地传入身旁每一名亲卫骑士的耳中：
“传令。”
亲卫骑士立刻挺直脊背。
元帅的目光依旧锁定着沼泽中那个略显迷茫、正低头看着自己手中匕首的黑发身影，一字一句,下达了命令：
“找到那个黑发异乡人，要活的。”
他略作停顿，仿佛每一个字都需要耗费极大的力气,却又蕴含着不容置疑的确定：
“他刚才闪避箭雨用的身法……”
土坡上瞬间落针可闻，所有骑士都屏住了呼吸，等待元帅的下文，他们从未在元帅脸上看到过如此复杂的神情——震惊、渴望、难以置信,以及一丝近乎朝圣般的肃穆。
元帅缓缓吐出了后半句，声音低沉,却如同惊雷般在众人心中炸响：
“……是失传了三百年的，‘幽灵舞步’。”
命令如同投石入水，涟漪悄然荡开，土坡上的骑士迅速分散，低声传达指令，更远处，其他阵营的观察者也似乎察觉到了不寻常，蠢蠢欲动，沼泽中央的林默，对这一切尚无知觉，他刚刚从那种奇异的“操作状态”中回过神来，正看着手中似乎比刚才明亮了微不可察一丝的匕首宝石，又抬头望了望周围死寂却暗流汹涌的战场，以及远处那些影影绰绰、明显不怀好意的身影。
寒意，比沼泽的泥水更刺骨的寒意，再次爬上了他的脊背，但他握紧了匕首，在这个陌生、危险而古怪的世界，他似乎……并非全无依仗，只是这依仗所带来的，究竟是生机,还是更大的风暴？
帝国的铁骑，暗处的目光，失传的绝技……异世的风云，已因他这一个“不合常理”的侧步，而悄然汇聚,缓缓旋转起来。