他们说，沈执舟养了个小玩意儿。 金丝笼，水晶鞋，极尽奢华。 可没人知道，每晚掐着我下巴逼我背《公司法》的也是他。 “记不住第几条，今晚就别想睡。” 直到我在他书房发现一张泛黄的中学合影。 照片里扎马尾的女孩，眼睛和我一模一样。 第二天，我套上最土的校服，把咖啡泼在他百万高定上。 “沈老师，这样像她了吗？” 他盯着我湿透的衬衫，眸色骤暗： “不像。” “但这样，你一辈子都别想走。”
总裁的小萝莉
这座城市最高处的灯光，从来不属于凌晨三点还在加班的人，它属于沈执舟，属于他脚下匍匐的金融帝国，也属于此刻蜷缩在他书房真皮沙发里,强撑眼皮背书的我。
“第三十七条，股东有权查阅、复制公司章程、股东会会议记录、董事会会议决议、监事会会议决议和财务会计报告。”我的声音干涩，像生了锈的齿轮，艰难地在一个个法律条文间咬合，空气里是他惯用的雪松尾调的香薰，昂贵，清冽，带着不容置疑的掌控力,却熏得我头昏脑涨。
“停。”低沉的嗓音从巨大的红木书桌后传来，没什么情绪，却让我脊背瞬间绷直，沈执舟从一堆文件里抬起头，金丝眼镜后的目光锐利如刀，精准地剖开我的困倦。“第七十二条，有限责任公司股权转让的优先购买权，具体规定重复一遍。”
我张了张嘴，脑海却一片空白，那些拗口的字句像滑不留手的鱼，怎么也抓不住,心一点点沉下去。
脚步声响起，不紧不慢，敲在地板上，也敲在我骤然加快的心跳上，阴影笼罩下来，混合着雪松与一丝极淡烟草的气息，微凉的手指捏住我的下巴，力道不重，却带着绝对主导的意味，迫使我抬头,迎上他那双深不见底的眼眸。
“又忘了？”他语调平缓，甚至算得上温和，可我却听出了下面冰冷的暗流。“林晚，你的记性，是不是都用在不该用的地方了？”
脸颊不受控制地发热，不知是窘迫还是别的什么，外界都说，沈执舟养了个上不得台面的小玩意儿，锦衣玉食，珠宝华服，是搁在镀金笼子里赏玩的金丝雀，他们羡慕或鄙夷的目光落在我身上时，我只想笑，他们哪里知道，这奢华的牢笼里，每晚的固定节目，是被这位严苛的“饲主”逼着背诵枯燥的《公司法》《合同法》，背错一条，可能就是整晚的“加训”。
“我……我再看看。”我垂下眼,想去抓茶几上的书。
手腕被轻易扣住，他的拇指，状似无意地摩挲过我腕间细腻的皮肤，激起一阵细微的战栗。“不用看了。”他松开手，退开半步，目光却依旧锁着我，像审视一份待评估的资产，“今晚这条记不住，你就不用回房睡了，就在这里，背到天亮。”
声音不大，却字字斩钉截铁，这就是沈执舟，给你极致的物质，也给你划下不容逾越的界限，我的顺从，我的存在,似乎都必须在他的规则内运行。
心头那点模糊的不甘和叛逆，像火星溅入油桶，轰地燃起一个危险的念头，我真的只是他一时兴起捡来的“小玩意儿”吗？这种近乎变态的“栽培”,到底是为了什么？
这个疑问在我心里盘踞发酵,直到几天后一个偶然。
沈执舟出差，别墅空荡得只剩下我和几个悄无声息的佣人，鬼使神差地，我推开了他书房那扇通常紧锁的侧门，那后面是一个小型的私人休息室,据说连日常打扫都是他亲自动手。
房间整洁得过分，没什么多余物件，我的目光掠过书架，落在一个不起眼的榉木匣子上，没有锁，指尖碰到冰凉的木质纹理时，我顿了顿,最终还是打开了它。
没有什么机密文件，只有一些零散的旧物，一枚生锈的校徽，几支早已写不出水的旧钢笔，还有一本边角卷起的诗集，我漫无目的地翻动,直到一张照片从诗集扉页滑落。
泛黄的底色，模糊的像素，是很多年前的中学合影，穿着统一校服的学生们对着镜头青涩地笑着，我的目光掠过一张张陌生的面孔,最终定格在第二排最右边。
一个扎着高高马尾的女孩，眼睛亮晶晶的，迎着阳光微微眯起，笑容干净得像雨后初晴的天空，她的五官轮廓……我猛地抬手，捂住自己的嘴，生怕惊喘出声，心脏在胸腔里疯狂擂鼓,震得耳膜嗡嗡作响。
那双眼睛……和我几乎一模一样，不，不是一模一样，是神似，那种笑起来弯弯的弧度，眼里闪烁的光，如出一辙，只是她的眼神清澈见底,而我早已在沈执舟身边学会了遮掩与闪烁。
沈执舟……和这个女孩？照片里的他，站在女孩斜后方，穿着同样朴素的校服，眉眼青涩，嘴角却抿得严肃，目光似乎并没有看镜头，而是……落在那马尾辫的发梢？
无数细碎的片段瞬间涌来：他有时看我出神的目光；他对我偶尔流露的天真神情那瞬间的恍惚；他执意要我留长的头发；甚至，他逼我背的那些可能他自己都未必用得到的法律条文……是不是也曾有人，这样要求过那个扎马尾的女孩？或者，这只是他想在她身上实现,却未能完成的塑造？
冰凉的感觉从脚底升起，原来如此，原来我得到的宠爱、严苛、包容、束缚，这一切复杂难言的情感投注，都源于另一双眼睛的影子，我是赝品，是替身，是他精心培育却永远无法真正填补那段青春空缺的……替代品。
愤怒吗？有的，但更多的是一种近乎毁灭的快意，和破罐子破摔的决绝，沈执舟，你要一个影子，一个听话的复制品？好,我给你看。
第二天傍晚，他回来了，书房里弥漫着熟悉的雪松香，我换上不知道从哪里翻出来的一套洗得发白、明显不合身的蓝白校服，土气，笨拙，头发也刻意扯出几缕毛躁，手里端着一杯早就冷掉的、颜色浑浊的速溶咖啡。
他正站在窗边讲电话，身姿挺拔，剪裁完美的西装衬得他肩宽腰窄，夕阳给他周身镀上一层金边，依旧那么高高在上,遥不可及。
我深吸一口气，走过去，在他挂断电话转身的刹那,手腕一扬。
深褐色的液体泼洒而出，精准地溅上他那身据说价值百万的意大利高定西装前襟，迅速氤氲开一大片污渍,几滴甚至溅到了他线条冷硬的下颌。
时间仿佛静止了,书房里只剩下咖啡滴落在地毯上的微响。
沈执舟缓缓地、缓缓地低下头，看了一眼自己狼藉的衣襟，又慢慢地抬眼看我，镜片后的眸光，幽深得像暴风雨前的海面,平静之下酝酿着滔天巨浪。
我扬起脸，努力扯出一个模仿照片里那个女孩的、自以为天真又挑衅的笑容，声音因为紧张和刻意显得尖细：“沈老师，”我用了这个从未叫过的、带着明显学生气与距离感的称呼，“这样……像她了吗？”
我紧紧盯着他的脸，不想错过任何一丝表情变化，愤怒？惊愕？被揭穿的狼狈？还是对“赝品”不自量力模仿正主的嘲讽？
他没有立刻回答，令人窒息的沉默在空气中蔓延，他抬起手，我以为他要一个耳光扇过来，或者掐住我的脖子，但他只是，用食指指尖，轻轻蹭了一下下颌那点咖啡渍，目光顺着我潮湿的、紧贴在身上的廉价校服衬衫往下，扫过领口下隐约的轮廓,湿布勾勒出的纤细腰线。
那目光不再是审视，不再是评估，而是一种……纯粹的、男人看女人的、带着浓重侵占意味的打量，冰冷，滚烫,矛盾地交织在一起。
几秒钟后，他忽然极轻地笑了一声，短促，没有任何温度，他向前一步，强大的压迫感让我几乎要后退,却被他下一秒的动作钉在原地。
他伸手，不是打我，而是握住了我还捏着空咖啡杯的手腕，力道很大，攥得我生疼，另一只手，抬起来，抚上我的脸颊，拇指重重擦过我的下唇，动作暧昧,却带着不容抗拒的力度。
他低下头，靠近我，温热的呼吸拂过我的耳廓，声音压得极低，缓慢，一字一句,清晰无比地砸进我的耳膜：
“不像。”
我的心在听到这两个字时,像被抛入冰窟。
但他的话还没说完。
“但这样，”他的唇几乎贴上了我的耳垂，字句伴随着滚烫的气息，烙印下来，“你一辈子都别想走了，林晚。”
不是威胁，不是情话,而是一句平静的宣判。
那一瞬间，我忽然看清了他眼底深处的东西，那里没有对青春幻影的追忆，没有对替代品失控的恼怒，那里只有一片幽暗的、不动声色的深海，而我，刚才那自以为是的叛逆一击，不过是往这片海里投下了一颗石子，不仅没能激起他情绪的波澜，反而让他彻底看清了我所有的底牌——我的不甘，我的猜疑，我那点可怜的、试图挣脱掌控的企图心。
他根本不在乎我像不像“她”，或许从来就没有一个具体的“她”，他要的，从来就是一个完全属于他的“林晚”，一个哪怕用反抗来确认自己存在，也终究跳不出他掌心的“林晚”，我的模仿，我的挑衅，在他眼里，或许只是一场笨拙的、取悦他的新游戏，这场游戏因为他这句话,被单方面宣布了无限加时。
咖啡的污渍在他昂贵的西装上缓慢蔓延，像一幅丑陋的抽象画，我僵硬地站着，校服衬衫湿冷地贴着皮肤，方才那点破釜沉舟的勇气，在他深海般的目光和那句“一辈子”的宣判里，碎得干干净净，只剩下一片冰冷的虚无和……更深的沦陷预兆。
书房里，雪松香气似乎更浓了，缠绕上来，密不透风，窗外，城市的灯火依旧璀璨,却再也照不进这一方被他意志彻底笼罩的天地。
夜，还很长，而我的路，仿佛在这一刻，才真正看到了方向——那是一个早已设定好的、没有出口的迷宫，而握着迷宫图纸的人，正用他冷静到残酷的目光，欣赏着我刚刚开始的、徒劳的挣扎。