门锁转动的声音在寂静的夜里格外清晰,我蜷在沙发一角，盯着屏幕上毫无意义闪动的画面，心却提到了嗓子眼，离他出差归家，还有三分钟。
两个月,六十天，一千四百四十个小时，这本是一段计划中、为各自事业冲刺的寻常别离，我们通规律的视频电话，内容规整得像工作报告：工作进展、身体无恙、父母安好，结束语通常是“早点休息”和“你也是”，平静，稳定，甚至有些……乏味，我几乎已经习惯了一个人占据双人床，习惯了下班后屋内只有自己的呼吸声。
就在一周前,这种平静被一条深夜抵达的短信打破：“项目提前收尾，下周归。” 我熟悉的那个冷静、理性、甚至有些疏离的丈夫，仿佛被按下了某个疯狂的开关。
起初是信息的狂轰滥炸,以往言简意赅的他，开始事无巨细地汇报：“今天喝了客户推荐的咖啡，太苦，想你泡的。”“路过商场，看到一条裙子，你穿一定好看，拍了照。”“刚才有只鸟撞在窗户上，吓我一跳，忽然特别想抱抱你。” 从晨起到深夜，我的手机提示音此起彼伏，这些文字滚烫、直白，裹挟着一种我从未在他身上见过的、近乎笨拙的炽热。
然后是他归家前三天的“物资筹备”，快递开始成箱地涌来，塞满了门口，有我随口提过想看的绝版书，有我收藏夹里舍不得买的家居香薰，甚至还有我童年记忆里姥姥常做的某种点心的原料——他不知从何打听，又费了多少周折，他在视频里，眼睛亮得惊人，像个急于献宝的孩子：“还有惊喜，等你回来……不，等我回去，给你看。”
而此刻,钥匙插入了锁孔。
门开了,风尘仆仆的他站在玄关，手里还提着行李，目光却像探照灯一样瞬间锁定了我，没有往常出差归来的疲惫寒暄，他扔下箱子，几步跨过来，手臂带着不容抗拒的力量，将我紧紧箍进怀里，那拥抱如此用力，仿佛要将我嵌进他的骨骼里，我的鼻尖抵着他的肩颈，闻到陌生的酒店香皂味之下，那熟悉又汹涌的气息，他的身体在微微发抖。
“我回来了。”他的声音沙哑，滚烫的呼吸喷在我的耳廓，这不是一句告知，更像一声劫后余生的叹息。
接下来的日子,我仿佛进入了一个平行时空，我的丈夫，那个曾经信奉“君子远庖厨”、认为打扫卫生有钟点工就足够的男人，变得……“贤惠”得可怕，他近乎偏执地承包了所有家务，地板光可鉴人，窗户纤尘不染，他对照着复杂的菜谱，在厨房里折腾出媲美餐厅的晚餐，然后眼巴巴地看着我吃下每一口，追问“咸不咸？”“淡不淡？”“喜欢吗？”，夜里，他不再是背对着我很快入睡，而是固执地一定要握着我的手，或是将脸埋在我的发间，仿佛只有最紧密的肢体接触，才能确认彼此的存在。
他的表达更是直接得令我脸红,曾经，“爱”字对我们而言是深藏于行动、无需多言的默契，这个词却高频地出现在他的话语里，搭配着目不转睛的凝视和突如其来的亲吻，他会在我工作时从背后静静抱住我，什么也不说；会在我清晨醒来时，发现他已醒，正痴痴地看着我，被发现后咧嘴一笑，说：“怎么看都看不够。”
这突如其来的、火山喷发般的浓情，让我在最初的眩晕与甜蜜后，感到了深深的不安与困惑，这真的是思念的简单宣泄吗？还是我们婚姻中，某些我一直未曾察觉的裂痕与饥渴的集中爆发？
我试图与他平静沟通,当他又一次因为我只是下楼取个快递而显得焦虑时，我拉住了他。
“你最近……好像有点不一样。”我斟酌着词句。
他愣了一下,眼中的炽热稍稍降温，浮上一丝迷茫，随后是更深的急切：“我只是……太想你了，这两个月，我才发现家里没有你，根本不算家，我才发现，我以前做得有多不够。”
他的回答触动了我,我开始回忆他出差前的我们：像两条精准并行的轨道，方向一致，却鲜有交集，我们讨论孩子的教育、父母的健康、理财的计划，却很少再谈起今天的云是什么形状，或者彼此梦里遇到了什么，我们给予对方最大的信任和空间，却也在不知不觉中，筑起了礼貌而坚固的壁垒，我们把婚姻经营成了一项稳定运行的合作项目，却忘记了它最初源于两颗心渴望贴近的本能。
他的“疯”，或许正是长期情感“饥饿”后的过度补偿，两个月的绝对抽离，像一把锋利的刀，骤然切断了那些日常琐碎构成的、麻痹心灵的惯性，在绝对的安静与孤独中，那些被忽略的情感需求、被压抑的依赖本能，才如此清晰地咆哮起来，他不是变了，他是一直如此渴望，只是我们都被平静的假象欺骗了太久。
这场“疯狂”，于我而言，是一面警钟，也是一份礼物，它用最激烈的方式，照亮了我们婚姻房间里那些积灰的角落，它告诉我，亲密关系需要的不仅是并肩作战的理性，更是肌肤相贴的温度与情感毫无保留的流淌。
他的“疯狂”渐渐平息，但并未消失，而是转化为了一种更深厚、更自觉的温情，我们依然会忙碌，但一定会留出时间，什么也不做，只是靠着彼此说话，我们开始重新“约会”，像多年前那样，关注对方眼中的光彩，而非只是身上的责任。
婚姻是一条漫长的河流,有时静水深流，有时也会遇上激流险滩，那场两个月的别离引发的“疯狂”，或许就是我们遇到的一处湍急湾流，它冲垮了我们习惯性的淡漠堤坝，虽然令人措手不及，却也带来了富含养料的泥沙，让爱的河床得以重新淤积，焕发新的生机。
我终于明白,最深的爱，或许不是永远平静无波，而是敢于在风浪后，检视彼此的缆绳是否牢固，更坚定地握紧对方的手，继续航向那片名为“我们”的深蓝。